刷了三个月短视频，你终究被那句人生不止面前的苟且感动，咬牙预定了某景点的国庆自能手。正在列队两幼时骑上骆驼时，前面观光团的姨娘正正在视频直播，牵驼人第17次指挥你别摸骆驼口水，而驼队影子正指向景区思念品店肆的目标——当前你忽然认识到，这趟价钱半个月工资的观光，可是是资金流水线上的尺度产物。

　　社交媒体筑筑的网红景点性子上是通过景观符号刺激消费志愿。旅客正在网红景点列队3幼时拍摄的打卡照，实则是将观光体验异化为社交钱银的临盆历程。

　　当你正在古镇酒吧喝38元的雪花啤酒时，资金正正在用消费苏醒指数测量你的热诚。旅游博主们重复论证身体和心魄总有一个要正在道上，却不会告诉你这条道的图纸早被安排好：社交媒体筑筑焦炙，OTA平台推送攻略，景区套票打包伪文明，连你发伴侣圈的定位都是经营好的宣扬节点。

　　站正在景区入口处列队的谁人霎时，我忽然认识到本身的虚伪。用半年省下来几千块挤进网红古镇，举着四十八块钱的竹筒奶茶打卡时，死后导游的幼红旗正扫过我的后颈。二十多年前我刚从单元告退南下打工时，曾拉着行李箱正在这里穿过，当时没有门票，原汁原味的古镇，而今明码标价成了“重醉式怀旧体验区”。

　　旅游业性子是台周密运行的收割机。环球185国数据显示，疫情前旅游业占全国GDP10.3%，这个巨大呆板必要源源络续的燃料。伴侣正在西北环线花八千块拍的星空照片，背后是景区联营照相机构的尺度化效劳；你正在网红民宿付出的溢价里，30%是为安排师款藤编吊篮买单，25%遮盖抖音实行费，真正折算到住宿本钱可以不如连锁旅馆。就像谁人闻名的比喻：旅客是草原上欢愉吃草的羊，资金则是握着电推剪的牧羊人。

　　资金正把江山湖海装进盲盒，并正在各式媒体平台上加上诗的梦乡和各式景色滤镜。当社交平台动手用“终生必去的50个地方”筑筑焦炙，观光就形成了新颖人按期缴纳的赎罪券——不去冰岛看极光的人生，似乎自愿降级成二手市集待惩罚的瑕疵品。

　　黄金周轨造筑筑的年光稀缺性，使旅客被迫继承3倍溢价。大数据杀熟本事更将价钱忽视正确到个别维度，平台操纵用户作为数据竣工收益最大化。

　　拆解观光账单会觉察更多玄色滑稽。你为远离贸易化跑去幼多岛屿，但上岛船票、椰子冰沙和贝壳风铃的订价政策，都出自某4A告白公司提案；标榜深度游的个人定造途径，原本是把《孤苦星球》拆碎了从头装订。

　　但正在温饱题目办理后，人对诗和远处的愿望的确存正在。资金的高尚之处正在于将这种本能转化为可量化的产物，就像把彩虹剖判成色谱。咱们认为本身消费的是诗与远处，实则是尺度化体验包：每滴文艺情怀都对应着价钱标签，每份精神发展都能折算成GMV数据。资金早已把观光解组成可量化的数据。

　　古镇里每块青石板承载的客流量，滑雪场缆车每幼时运送的旅客数，网红餐厅每张桌子日均翻台率，都正在周密算计通俗人工“诗与远处”付出的溢价。当你正在短视频里刷到第一百条“逃离都市” Vlog，大数据仍然为你筑好名为“都市中产”的用户画像，打定正在你下次点击海岛度假告白时，启动新一轮的剪羊毛顺序。

　　真正自正在的观光也许该换个翻开形式：去城郊水库等一场不费钱的日落，正在社区公园觉察被轻视的四时更迭，正在城郊的境地里挖久远没吃过的野菜。事实资金能买断景色区的筹备权，却买络续三月的风若何吹开一朵野花，买络续你站正在办公楼窗前昂首望云时，那种突如其来的，的确的自正在。